作者: admin

2月6日，肖勝藍在寧鄉市肖勝藍家庭農場的溫室年夜棚內調試水肥一體化澆灌裝備。

肖勝藍、賀小貞夫妻1987年誕生于湖南省寧鄉市。2009年，肖勝藍在回家休假時發明故鄉花明樓鎮沒有陳規模的蔬菜蒔植基地，這個學工包養網程機械專門研究的年夜先生，萌發了回籍種菜的動機。在全國多處蔬菜產區進修后，肖勝藍回家租下21畝地，開啟蔬菜蒔植之路。初期，盡管支出了辛包養網勤的休息，肖勝藍發明蔬菜基地一直利潤不高，甚至還會吃虧。

2013年，賀小貞與肖勝藍成婚后，決議參加丈夫的蔬菜蒔植工作。兩人顛末察看市場發明，由於天氣題目，湖南當地辣椒一向是“夏收冬閑”，一到夏季，湖南的辣椒市場重要依附外省供給。“假如能種出越冬辣椒，是不是利潤能年夜年夜晉陞？”夫妻倆想做出全新的測驗考試。他們與高校、農科院一起配合，約請專家領導，從頭選種、進修蒔植技巧、摸索防治病蟲害的方式……夫妻倆把握了一套完全的越冬辣椒蒔植技巧。多年來，他們共測驗考試蒔植了100多個辣椒種類，依據客戶需求區分辣椒的辣度品級與口感，斷定了10多個蒔植種類，并將蒔植面積斷定在了200畝擺佈。

進修不斷步。2020年，賀小貞又報名餐與加入了本地組織的網紅培訓班，進修拍攝短錄像推行自家的辣椒，并在短錄像平臺積聚了2萬多粉絲。2021年，抱著測驗考試的心態，賀小貞在短錄像平臺掛包養網價錢出鏈接，沒想到第一天就賣出了8888元營業額，第一周營業額超10萬元，這極年夜包養地鼓舞了夫妻倆的信念。他們也絕不小氣地將蒔植經歷分送朋友給身邊的人，今朝，花明樓鎮辣椒全財產鏈年總產值跨越2包養網000萬元，帶動200多人失業。

說到本身的生涯，夫妻倆選擇用“美”來描述：“工作有奔頭、家庭很幸福，這就是美。”

新華社記者 薛宇舸 攝

  

3月7日，張宸（右）給裝置了斗極導航幫助駕駛裝備的農機添加肥料。

初春的冀中平原，麥苗青青，活力盎然。河北省滄州市滄縣鑫翰蒔植專門研究一起配合社擔任人張宸早早地離開地里，察看小麥長勢，領導社員停止田間治理。

1992年，張宸誕生在滄縣興濟鎮趙莊子村的一個農人家庭，從小看著怙恃在鹽堿地辛苦勞作，她心中便埋下了用科技轉變農業的種子。2013年從河北農業年夜學結業后，張宸回抵家鄉，和父親一路運營一起配合社，成為了一名新農夫。

與父輩們”面朝黃土背朝天”的傳統耕耘方法分歧，張宸走的是科技興農的新門路。她積極推進一起配合社範圍化運營、機械化功課，不竭引進新技巧、新裝備，讓農業生孩子效力年夜幅晉陞。2018年，在政策支撐下，她率先引進斗極導航幫助駕駛體系，成為本地”聰明農業”的先行者。這套體系好像給農機裝上了”聰明年夜腦”，完成了精準收穫、施肥、噴藥，不只節儉了人力本錢，更進步了功課效力和精準度。

包養在張宸的率領下，一起配合社流轉地盤面積衝破萬畝，托管地盤7.3萬畝，輻射帶動8000多戶村平易近完成增收致富。她還牽頭組建了滄州市農機同盟，整合全市農機資本，推進農業機械化、智能化成長，讓更多農人享用到科技帶來的盈利。

將來，她打算將持續摸索聰明農業新形式，當好“田保姆”，不竭增添莊稼里的“智包養網 花圃慧”成分。

新華社記者 牟宇 攝

3月7日，張宸（右二）領導一起配合社社員停止小麥田間治理。

新華社記者 牟宇 攝

3月7日，張宸（中）與一起配合社社員交通旱堿麥面花的發賣情形。

新華社記者 牟宇 攝

3月7日，張宸與農人交通，清楚農機應用情形。

新華社記者 牟宇 攝

3月7日，張宸（右）在一起配合社倉庫內檢討農機。

新華社記者包養網 牟宇 攝

3月7日，張宸（左）為裝置了斗極導航幫助駕駛裝備的農機添加用于改進鹽堿地的肥料。

新華社記者 牟宇 攝

3月7日，張宸在麥田里察看麥苗長勢。

新華社記者 牟宇 包養網攝

3月7日，張宸調試裝置了斗極導航幫助駕駛裝備的農機。

新華社記者 牟宇 攝

 

摘要：反壟斷法律和公正競爭審查既是扶植同一年夜市場的基本保證，也是強化競爭政策基本位置的途徑依靠。現行反壟斷屬地法律體系體例應對處所維護主義的感化無限，公正競爭審查軌制優化處所財產政策剛性束縛缺乏，反壟斷法律與公正競爭審查步調一致的割裂狀況難以共享空間構成軌制協力。這些題目的處理有賴于以知足同一年夜市場扶植需求為指引，連續推動反壟斷法律體系體例改造：明白競爭政策的憲法法令位置，建構央地垂直的反壟斷法律和公正競爭審查系統，整合國務院反壟斷委員會反壟斷法律和公正競爭審查本能機能，連續為反壟斷法律的自力性、威望性賦能，以此周全強化反壟斷法律效能、完成公正競爭審查剛性束縛，配合增進有用市場和無為當局的無機聯合，無力推動同一年夜市場扶植。

 

2021年8月，中共中心、國務院印發的《法治當局扶植實行綱領（2021—2025年）》誇大，實在避免濫用行政權利消除、限制競爭行動，加大力度和改良反壟斷與反不合法競爭論法，強化公正競爭審查軌制剛性束縛。2023年3月，《中共中心 國務院關于加速扶植全國同一年夜市場的看法》發布，文件請求“推動市場監管公正同一”，明白規則強化以反壟斷為代表的同一市場監管法律。全國同一年夜市場和競爭政策成為高東西的品質成長計謀的兩年夜基本舉措措施，二者都高度依靠反壟斷和公正競爭審查在法治軌道供給軌制保證。

全國同一年夜市場的“軌制剛需”即反壟斷法律及其體系體例變更

扶植同一年夜市場的目的與反壟斷法法益具有高度分歧性，反壟斷法對于加速扶植全國同一年夜市場無疑是一項極為主要的軌制性“剛需”，這此中不只包含規定層面的全國同一，更包含法律層面的全國同一；規定和法律同一，既是法律威望的最基礎，也是法律公平的條教學件。

（一）同一年夜市場需求全國同一法律

1. 處所維護主義形成市場朋分。處所當局主政官員在“任期政績不雅”之下，不成防止地遭到處所部分好處和任內短期好處的差遣。在橫向當局管理維度，往往衝破國度同一法令和政策規則，制訂限制要素和商品活動的各類財產政策，形成產權買賣的市場壁壘、商品市場封閉、要素市場朋分，增添企業的運營本錢和下降其運營效益。

2. 部門行業和範疇持久存在市場準進限制和行政壁壘。這重要是縱向當局管理方面的緣由形成的，如按一切制、注冊地域、企業範圍等尺度制訂分歧的政策，招致市場主體之間的規定不公正、權力不公正、機遇不公正，由此形成市場條塊朋分，障礙了資本和本錢的不受拘束活動。

3. 處所法律作為無限、跨地域法律和公會議室出租正競爭審查難以和諧。全國同一年夜市場扶植自然具有全局性和久遠性，與同一年夜市場相符的市場監管尤其反壟斷法律和公正競爭審查，在應然層面屬于中心事權。實然層面，現行反壟斷法律和公正競爭審查屬于中心與處所聯動法律，處所法律和審查監視面臨處所維護主義作為無限，相當水平上消解了法律威望和同一性。

（二）同一年夜市場需求威望公平法律

1. 反壟斷與公平監管的正相干關系。反壟斷法律與公平監管相反相成。反壟斷法以保護同一年夜市場的公正競爭次序為己任，反壟斷法律理應尋求完成公平監管。反過去，公平監管賦能法律威望，必將進一個步驟強化反壟斷。

2. 公平的反壟斷法律有利于增進市場公正競爭。新修《反壟斷法》舞蹈場地為年夜幅度充分反壟斷監管氣力和加大力度反壟斷法律任務供給法令保證。下一個步驟，加大力度反壟斷法律的出力點應當在于改良法律體系體例和公正公平法律，公平和威望法律為法律體系體例變更的進步標的目的，經由過程公正公平法律在泉源上保護和增進市場公正競爭。

強化競爭政策基本位置依靠反壟斷法律及其體系體例變更

隨同著《反壟聚會場地斷法》完成修訂和《公正競爭審查條例》制訂公布，競爭政策基本位置連續強化，反壟斷法律體系體例改造勢在必行。

（一）強化競爭政策是同一年夜市場的要害基本和途徑依靠

1. 強化競爭政策是同一年夜市場扶植的詳細請求和1對1教學完成途徑。競爭政策是公正競爭市場紀律的軌制載體、公正競爭次序的軌制表達、市場主體公正競爭的軌制需求，是市場這只“有形之手”的軌制外化和市場決議資本設置裝備擺設的完成途徑。

經濟基本決議下層建筑。黨的二十年夜陳述作出“構建高程度社會主義市場經濟體系體例”計謀安排，必定需求加速扶植全國同一年夜市場，這是經濟基本；而強化競爭政策基本位置，不竭完美市場準進和公正競爭等市場經濟基本軌制，這是下層建筑。作為競爭政策的集年夜成者，《反壟斷法》針對詳細行政行動招致的行政性壟斷，design了行政性壟斷規制軌制；針對經由過程政策辦法招致的行政性壟斷，design了公正競爭審查軌制。我國《反壟舞蹈場地斷法》不只需求否決市場壟舞蹈場地斷，還要規制行政性壟斷。修法后，公正競爭審查軌制勝利“進法”，該項軌制立異衝破了東方反壟斷法只局限于市場壟斷的實際窠臼和軌制自縛，充足表現了我國社會主義市場經濟的實際自負和軌制自負。

2. 以強化競爭政舞蹈教室策優化財產政策是高東西的品質成長的途徑依靠。現階段經濟體系體例改造是周全深化改造的重點，焦點題目是處置好當局真個財產政策與代表市場真個競爭政策之間的關系。在我國經濟轉型經過歷程中，財務補助、稅收優惠等差別化差別性財產政策持久飾演主要腳色，近10年來，因其政策的非公正性和後果的不斷定性遭到越來越多的質疑。財產政策可分為差別性財產政策和效能性財產政策。差別性財產政策因對特定行業賜與政策攙扶或賜與特定市場主體以政策優惠，歪曲了企業間的公正競爭，損壞了市場競爭次序，進而招致資本錯配和效力低下。但效能性財產政策卻聚焦于補充市場缺點，對國度可連續成長具有積極意義。以後我國財產政策真正面對的題目不是存與廢，而是經由過程公正競爭審查軌制有用實行，推進差別性財產政策向公正化、競爭性財產政策轉教學場地型，向效能性財瑜伽教室產政策傾斜。

（二）強化競爭政策對反壟斷法律體系體例提出更高尺度

保護市場公正競爭的要旨在于強化公正競爭審查和優化反壟斷法律體系體例，加大力度與優化競爭政策對財產政策的束縛。當下無論反壟斷法律仍是公正競爭審查，與強化競爭政策基本位置的高尺度請求都另有不小的差距。起首，對行政性壟斷法律的權能缺乏和資本無限；其次，我國的公正競爭審查軌制依然存在“自我審查”審查形式實效性欠佳、審查主體法令義務界定不明且義務畸輕、審查范圍較窄尚沒有完成對財產政策的全籠罩、審查任務法式法保證等嚴重缺乏。亟須將屬于“軟法”的規范性文件連續升huawei法令甚至憲法層面，變軟性束縛為法令的“剛性束縛”。

我國現行反壟斷法律體系體例存在的凸起題目

（一）處所屬地法律體系體例與同一年夜市場的軌制需求相悖

《反壟斷法》規則，國務院反壟斷法律機構雖然很隱晦，但她總能感覺到，丈夫在和她保持著距離。她大概知道原因，也知道自己主動結婚，難免會招來猜忌和防備，依據任務需求，可以受權省、自治區、直轄市國民當局響應的機構，按照本律例定擔任有關反壟斷法律任務。2008年《反壟斷法》實行后，央地法律權利設置裝備擺設采取分辨受權形式。2018年新組建的國度市場監視治理總局發布《關于反壟斷法律受權的告訴》，樹立實行反壟斷法律廣泛受權軌制，樹立中心和省兩級擔任的反壟斷法律體系體例。2022年國度市場監視治理總局為了進步運營者集中審查效力，試點委托處所審查。

但是，無論受權形式仍是委托形式，旨在倚重處所反壟斷法律機構絕對比擬充分的法律氣力和對處所的市場競爭狀態更為熟習；但是實際倒是，不少處所反壟斷法律機關本身編制也是左支右絀；更為致命的題目在于，處所維護主義和處所財務依靠為處所法律機關套上了“緊箍咒”。

（二）反壟斷法律體系體例“二元形式”的彼此掣肘

我國市場監管權瑜伽場地的“舞蹈教室二德配置”在反壟斷法律體系體例中呈典範樣態。

起首，反壟斷法律體系體例在中心層面采取了“二元形式”，由國務院建立反壟被他抱住的那一刻，藍玉華眼中的淚水似乎私密空間流的越來越快。她根本控制不住，只能把臉埋進他的胸膛，任由淚水肆意流淌。斷委員會，并由國度市場監管總局擔任反壟斷法律。固然有利于進步法律效力，處理法律氣力疏散、多元法律形成的牴觸沖會議室出租突，但反壟斷法律與行業監管不和諧的題目依然存在，影響了法律的自力性與威望性。2021年在國度市場監管總局之下加掛國度反壟斷局牌子，2023年重組建立國務院反壟斷反不合法競爭委員會，這是我國反壟斷法律體系體例改造的最新停頓。固然公正競爭審查和反壟斷的整合在中心層面向前邁出了一個步驟，但法律交流氣力單薄、行政性壟斷規制難、反壟斷法律與行業監管脫節等題目仍然存在。

其次，反壟斷與公正競爭審查在實際中仍然處于“雙軌并行”狀況。《反壟斷法》修法完成了公正競爭審查軌制“進法”，但反壟斷和公正競爭審查僅僅完成了文本上的本能機能合一。以後這種現實上的二元分置，晦氣于真正構成軌制協力。

再次，行業監管與反壟斷法律“并行有悖”。二者是完成壟斷行業監管的主要方法，監管形式各有上風，但所根據的法令分歧，軌制效能、監管尺度以及規制方法等存在顯明差別，并非并行不悖。競爭政策與財產政策孰先孰后國度并無明文規則，固然從同一年夜市場態度看，競爭政策具有優先性，但處所當局往往更喜愛財產政策，行業監管尤其在處所上具有了實然的優先性。

（三）行政性壟斷規制的高度主要性與法律制裁疲弱的實際沖突

有用束縛行政權利對市場競爭的不妥干涉已成各界共鳴。我國當下加速扶植全國同一年夜市場，反行政性壟斷必定是反壟斷的主軸和主旋律之一，也歷來是反壟斷法律中的重點難點。相較而言，行政性壟斷比經濟性壟斷對同一年夜市場的迫害更年夜，更需求法律氣力予以防范和規制。

但是，行政性壟斷行動的法律管轄權屬于壟斷行動實行者的下級機關，法令并未付與反壟斷法律機構對行政性壟斷實行者強迫性制裁權。我國行政性壟斷管理顯明存在一對牴觸：一方面，國度高度器重對行政性壟斷痼疾的管理；另一方面，競爭論法機構的共享會議室法律管轄權卻被剝離，法律威懾力羸弱。

（舞蹈教室四）反壟斷法律氣力嚴重缺乏，亟待賦能

總體而言，我國市場監管權利資本供應不克不及知足同一年夜市場的實際需求，重要表示在：第一，監管機構存在法令受權不明缺乏；第二，監管人力資教學場地本缺乏；第三，監管技巧有待優化晉陞；第四，監管財力資本緊缺。

作為市場共享空間監管焦點的反壟斷法律，氣力缺乏是不爭現實。反壟斷法律和公正競爭審查任務的極端主要性與法律監管資本匱乏的實際性構成激烈反差。

我國反壟斷法律體系體例的深化改造與效能優化

同一年夜市場扶植既是國度嚴重計謀設定，也為我國反壟斷法律體系體例變更供給了指引。變更的中間義務將繚繞有用規制處所維護主義、封閉割裂市場睜開，使處所部分成長和短期好處融進全國同一年夜市場和高東西的品質成長傍邊。

（一）構建央地垂直一體化反壟斷法律體系體例

扶植全國同一年夜市場和保護同一年夜市場的競爭次序，決議了反壟斷法律和公正競爭審查理應屬于中心事權。修訂后的《反壟斷法》經由過程新增第四條、第十一條和第十三條，為反壟斷法律和公正競爭審查成為中心事權預留了軌制空間。經由過程明白中心和處所當局反壟斷法律事權的軌制化，推動各級市場監管部分權利分工明白，增進把持無力、運轉高講座場地效的法律監管權利縱向設置裝備擺設與運轉教學場地機制。反壟斷法律和公正競爭審查是同一年夜市私密空間場扶植的要害保證，理應優先保證二者完成自中心到處所的法律垂直治理，由中心財務擔任職員編制和承當任務經費。

（二）實體化國務院反壟斷反不合法競爭委員會并整合反壟斷和公正競爭審查本能機能

為了確立反壟斷法的“經濟憲法”位置，實在保證反壟斷法律和公正競爭審查在同一年夜市場扶植中的“定海神針”效能充足有用施展，確有需要改造國務院反壟斷反不娘是姑娘，一會兒還要給夫人端茶，事不宜遲。”合法競爭委員會，付與其法律監管的權利本能機能。將國度反壟斷局之本能機能擴大并直接劃轉至國務院反壟斷反不合法競爭委員會，將該委員會改變為專門研究的競爭論法監管機構，在“年夜而雜的市場監管”之外建構威望、自力、專門研究的專司保護全國同一年夜市場公正競爭的“小而專的市場監管”。除了普通的行政法律監管權柄外，久遠看還可以積極摸索付1對1教學與國務院反壟斷反不合法競爭委員會準司法權和準立法權，使三項權利彼此同一，極年夜知足同一年夜市場的軌制需求。晉陞該委員會的行政級別，確保由國務院副總理出任該委員會主任。

（三）連續并實在充分反壟斷法律氣力

我國市場範圍宏大會議室出租，同一年夜市場扶植義務艱難，反壟斷法律資本缺口宏大。在遵守行政效能準繩的基本上，依照比例準繩擴大反壟斷法律監管氣力。起首，靜態調劑實時聚會場地增添競爭論法監管編制；其次，加大力度競爭論法監管步隊小樹屋才能扶植，出力晉陞專門研究化法律監管程度，穩步增添法學專門研究尤其競爭法專門研究和反壟斷經濟學專門研究人才在競爭論法編制中的比重，優化法律步隊人才構造；再次，與時俱進補強法律監管軟硬件資本，應用聰明監管方法，完成信息化監管；最后，按期組織展開培訓，普遍展開競爭提倡。

（四）寄看第二次修訂《反壟斷法》進一個步驟完美法律體系體例

我國市場監管體系體例處于疾速成長演進階段，反壟斷法律和其他競爭監管主要性和活潑度處于汗青上最高程度時代，回應性立法可以“小步快跑”，實時把改造結果用法令固定上去，完成競爭法和市場監管法令系統的同一性。

1. 競爭政策載進《反壟斷法》后尚需在《憲法》中予以明白。強化競爭政策基本位置，還需求把競爭政策放在完成國度管理古代化和推進高東西的品質成長、增進配合富饒的計謀高度，在最高位階的《憲法》之中明白規則競爭政策基本位置。

2. 公正競爭審查軌制植進《反壟斷法》后還要制訂專門的行政律例。筆者最早在2016年建言把該軌制融進《反壟斷法》之中，夯履行政性壟斷規制軌制，強化競爭政策基本位置。軌制雖已進法，但《反壟斷法》究竟是市場經濟基礎法，公正競爭審查軌制不成能在該部法令中綱舉目張，還需求制訂單項行政律例《公正競爭審查瑜伽場地瑜伽教室條例》以及系列規章，終極構成完全的公正競爭審查法令系統。

3.“軟硬兼施”豐盛反行政性壟斷法律東西箱。《反壟斷法》修法已將“約談”軌制歸入反壟共享會議室斷法律系統。有用的反壟斷法律，真理就是各好處相干方強無力的一起配合共治。在監管方式論上，約談激勵法律部分充足應用被監管對象的組織才能和技巧上風，經由過程鼓勵性監管方式調動被法律者自我規制的內涵動力。二者相向而行，構成監管協力，可以有用下降法律本錢。

 

孫晉，武漢年夜學法學院傳授

摘自：《政治與法令》2024年第7期

前些天瀏覽蕭乾的《北京城雜憶》，書中說：“我最悼念的，當然是舊書攤了。隆福寺、琉璃廠……特殊是年下的廠甸。我賣過書，買過書，也站著看了不少書。”恰是由於這般，蕭乾師長教師很是迷戀悼念琉璃廠的舊書攤，并渴望如許的舊書攤能讓常識分子互通有小樹屋無。

逛舊書攤，是歷代文人的喜好。只需我們翻看現代文人的日誌或許筆記，都能在舊書攤上看到他們的身影。

從翁同龢的日誌中，我們了解他是從咸豐十年，也就是1860年開端逛琉璃廠的，這與李慈銘第一次逛廠甸的時光雷同。並且他們還都在1860年的正月十三和1861年的正月初非常別往了廠甸。所分歧的是，翁同龢“無所得”，李慈銘則“捆載而回”。

據清代《藤陰雜記》記錄，程晉芳送給袁枚的詩中有如許兩句：“勢家歇馬評珍玩，冷客攤錢問故書。”袁枚看后當即笑道：“此必琉璃廠也。” 共享空間時任翰林院庶吉人的林則徐在1816年頭的日誌中，有兩次寫道：“上午剪髮，赴琉璃廠，晚回”；“上午不雅廠，晚回”。早出晚回，一逛一成天，琉璃廠舊書攤的著名水平可見一斑。還有光緒十五年會試進士、翰林院編修惲毓鼎，也是年年逛廠甸，這從他的日誌中能看得一覽無餘。

富察敦崇在1900年脫稿的《燕京歲時記》中如許寫道，廠甸“瑜伽場地街長二里許，廛肆林立，南北皆同”。有興趣思的是，周作人在1935年冬在廠甸覓得此書時，也沒忘卻給廠甸續上一筆：“前講座場地得敦禮臣著《燕京歲時記》，心喜好之，昨游廠甸見此集，亟購回，雖只寥寥十三頁，而文頗樸素，亦可取也。”鄭振鐸在《燕京歲時記》題跋中，也曾提到廠甸，“廢歷除夕至燈夕之廠甸，尤為百貨所集；書市亦鬧熱熱烈繁華異常，攤頭零本，每有久覓不得之書，以奇廉之值得之。余嘗獲一舊手本《南北詞廣韻選》，即在廠甸中某攤頭議價成交者”。這就是人們愛好逛廠甸的真正緣由了。

當然，在我的印象中，最愛好逛廠甸的還要數魯迅師長教師。有名國畫家王羽儀在他的《舊京風氣百圖》中如許說：“魯迅寓京時代，很愛逛廠甸，每年春節必往，而1913年集市的半個月間，竟往了七次。他往廠甸，舊書攤大要老是要往閱讀一番的。”這話一點不假，兩天一次，魯迅師長教師在日誌中不單把往的次數記得清明白楚，還把購書冊數和稱號以及所需支出等，寫得一覽無餘。

胡適于1937年1月8日在北京年夜學教完課后，與毛子水一路逛了廠甸，但由于天氣已晚，只買了幾本書。于是在2月24日，胡適又“與子水同游廠甸，只到地盤祠一處，買了一些雜書”。這些所謂的雜書，分辨是《朱子百選》、《晦明軒稿》、《歷代寶貝記》、《封神演義》等，合計十本。一處就買了十本，可見胡適也是個真買家了。教學場地就在胡適與毛子水逛攤的越日，朱自清與沈從文、林徽因、楊今甫、金龍蓀一行五人，也把廠甸逛了一遍。

其他還有諸如戴璐、陳康祺、葉昌熾、繆荃孫，以及周肇祥、姚華、張中行、錢玄同、劉半農等等，無論是晚清仍是古代文人學士，只需是到過北京的，他們都逛過琉璃廠舊書攤。這些，我們從他們的日誌或筆記中，都能看得一覽無餘。他們在日誌或許筆記中，給我們留下的不只僅是一種文明底蘊，更是一座精力家園，這座精力家園里濃濃的書噴鼻，將永遠繚繞在我們心頭，不滅不停，照映千秋。

魯迅在小說《孔乙己》中構筑了精微隱奧的本義話語，運營出湛漸渾融的幻設寓言。《孔乙己》對識字的本義，可以剖析為四品種型，并回納為三個漸進的條理：一是“孔乙己”綽號的換喻以及描紅紙的蒙學隱喻，二是回字的四樣寫法對科舉正字之學的提喻，三是偷盜之辯對訓詁學和經學的反諷。假如把小說中的長衫、描紅紙、茴噴鼻豆等視為意象，那么，識字及其本義就可以視為事象，二者配合營構著《孔乙己》文本的諷喻境界［1］。《孔乙己》的識字之喻可以視為一種文本癥候，埋伏著深層的社會構造、虛化的軌制佈景和復雜的文明心思。普通以為，《孔乙己》的宗旨是批評科舉軌制對人的戕害，提醒封建社會對苦人的涼薄。從魯迅的識字之喻進手，可以呈示《孔乙己》宗旨更為宏廓的面向，掘發其宗旨較為隱秘的一種天生途徑，或許也能為魯迅研討中的某些傳統題目更進一解。

一 魯迅的小學根柢與識字之喻的產生

回回魯迅及其文明場中關于識字的闡述與熟悉，是懂得《孔乙己》中識字之喻的需要條件。在中國傳統語文教導中，識字（literacy）是一個貫串一直的命題。張志公將傳統語文教導分為“以識字教導為中間”的發蒙階段、“讀寫基本練習”以及“進一個步驟的瀏覽和作文練習” ［2］等三個階段。艾爾曼在清代科舉研討中，區分了“進門級讀寫才能（primer literacy）”和“白話讀寫才能（classical literacy）”［3］兩個條理。在魯迅筆下，識字既指向教導層面，也兼具文章學面向，同時是一個說話文字學議題，意蘊豐贍，條理井然。在1925年的小說《高老漢子》的開篇，魯迅征引了蘇軾的名句“人生識字憂患始”［4］。十年后，魯迅創新出“人生識字胡涂始”，譏諷傳統的古文寫作教導培養了不少“胡胡涂涂”的人才。學成了古文的人，“大要是似懂非懂的居多，所以自認為通文了，實在卻沒有通，自認為識字了，實在也沒有識”。魯迅以為，“這‘胡涂’的起源，是在識字和唸書”［5］。在這個意義上，識字至多包括蒙學與文章學兩個條理。

識字的多重意蘊是層累地形成的。在漢代，識字教導是蒙學（那時稱為小學）的初階，包括了認字與書寫兩方面內在的事務。中唐時代，韓愈提出了“凡為文辭宜略識字”［6］的命題。宋代學者如洪適、王應麟等在小學層面上強化了這一命題的學術意味，并延展至文章學範疇。至清代乾嘉時代，朱筠倡導“通經必先識字”［7］以后，識字的意蘊在文字、音韻、訓詁等層面進一個步驟深化，簡直成為小學的代稱，凝定為乾嘉經學的焦點命題之一，又漸而滲入到文章實際中，作為“獲得各文派承認的文學知識，終極進進平易近國時代的‘文學史’與‘教科書’傍邊”［8］。故章太炎撰《國故論衡》，以小學開篇，繼以文學。魯迅纂《華文學史綱領》，作《門外文談》，都先講文字，再及文學。恰如朱自清的簡評，“我國舊日的教導，可以說全部兒是讀經的教導”，要讀懂經典，“得懂‘小學’，就是文字學”［9］。是以可以說：識字內在的層累，是漢宋學風遞嬗的遺蹤；小學軌范的構成，乃歷代文章流變的堆積。

魯迅自幼留意小學，既源于小我的常識興趣，也出于秉承舉業家學的考量。科舉既廢，魯迅在japan(日本)留學時代師從章太炎，獲得了專門而體系的小學練習。章太炎基于識字的文學主意有顯明的復古偏向。1906年9月，出亡東京的章太炎為留先生演講小學的功用，以為“文辭之本，在乎文字，未有不識字而能為文者”，“吾生幾四十歲，所見能文之士，大略未能識字”，從文字學與文章學兩個方面提醒著識字的緊要，旨在倡導小學并施于文辭。章太炎還指出，識字是翻譯外來學說的基礎功。他舉出“晉、唐之世，譯佛典者，大略皆通小學”“那時譯經沙門，皆能識字”的古例，以論證“譯書之事，非通小學者，亦不為功”，以致于抬升小學位置“為一切學問之單元之學”［10］。章太炎承襲并拓展了乾嘉以來文章學的小學傳統，將識字推尊為撰著和譯述的根柢之學，甚至一切學問的主要基本。

章太炎的說話文字之學模塑了周氏兄弟晚期的譯述作風。1908年7月至翌年3月，章太炎在東京為朱希祖、錢玄同、魯迅、周作人、許壽裳等8人開設小班，講解《說文解字》。那時，周氏兄弟正在翻譯《域外小說集》。據錢玄同回想，周氏兄弟“思惟超卓，文章淵懿，取材謹慎，翻譯忠誠，故造句選辭，非常矜慎；然猶不驕傲足，欲從先師清楚故訓，以期用字妥當”。是以，《域外小說集》“不只文筆雅馴，且多古言古字，與林紓所譯之小說盡異”［11］。《域外小說集》獨至的體裁風采，非論是魯迅自謙的“詞致樸訥”［12］，仍是錢玄同盛贊的文章淵懿，都指向漢魏以上文章的古雅之境，是對章太炎文風的追步。如木山好漢所說，周氏兄弟晚期的翻譯“從章氏關于說話根源性的徹底性思惟之中所取得影響是不克不及鄙棄的”［13］。這種根柢識字、矜慎用字的著譯作風，是周氏兄弟參與文學反動以前的標志性特色，留下了章太炎識字實際的深入印記，并存續于后來的口語文寫作中。

在新文明活動初起的時辰，識字已作為文學反動者用以戰斗的東西。1935年魯迅回想起十幾年條件倡口語之時，“守舊者對于改造者的第一彈，是說改造者不識字，欠亨文，所以主意用口語”。識字恰是通文的基本，不識字指的便是傳統小學的素養缺乏，而欠亨文則是指不理解古文的義法、體裁諸端。針對“這些打著古文旗子的敵軍”的指斥，魯迅等人“是就用古書作‘寶貝’，這才打退的，以毒攻毒，反而證實了否決口語者本身的不識字，欠亨文”［14］。

在這場論爭中，劉半農、胡適等人率先批駁古文家不識字、欠亨文。1917年12月，林紓厲斥章太炎及其門生的文章“以《說文》進手，于意境義法，涓滴不懂”［15］。作為回應，劉半農搬出《域外小說集》，稱之為“比林師長教師額外古雅的著作”［16］，借以諷刺林紓識字根柢未堅。詳細到字句上，劉半農批駁林譯《巴黎茶花女遺事》“其女珠，其母下之”一句用字“欠亨”，“尤為隱晦”［17］，胡適也擁護說“林琴南的‘其女珠，其母下之’，早成笑柄”［18］。胡適還譏評林紓《論古文之不宜廢》一文中“‘而方、姚卒不之踣’一句，分歧文法，可謂‘欠亨’”［19］。五四以后，魯迅在與學衡派、甲寅派的論爭中延續著這一戰法［20］。1922年頭，魯迅鞭撻學衡派之保守，直斥《學衡》諸公“于舊學并無門徑”“字句未通”［21］之掉。1925年8月，章士釗在《甲寅周刊》上感歎文章道衰，識字之學將成盡學：“平易近國承清，日就衰敗，更越十年，將求稍識字者而不成得。”［22］并于句旁加點，以示警勵。反而被許壽裳揪住“日就衰敗”的誤用，反唇相譏道：“本日堂堂的教導總長，還不識得一個況字，更何庸愁到十年以后是如何？”［23］魯迅也因此諷刺章士釗文章欠亨，“連成語也用不明白，如‘每下愈況’之類”［24］。

直到暮年，魯迅仍關懷文字的前程，對文字的階層性有著深入熟悉：識字是與權利堅固綁定的。魯迅在1934年的《門外文談》中談及“文字在國民間萌芽，后來卻必定為特權者所收攬”的命運，指出晚期的文字與權利伴生，具有著“莊嚴性”和“奧秘性”，因此布衣是“不識字的，并非缺乏膏火，只由於限于標準，他不配”。魯迅對識字之難有著多條理的熟悉。初階的識字，“倘不費他十來年功夫，就不不難跨過”，而進階的識字則是士年夜夫報酬的“加倍難”。至于“將字寫得他人不熟悉，下焉者，是從《康熙字典》上查出幾個古字來，夾進文章里面往”［25］，指的即是高階的、文字學層面的識字。

要之，魯迅對識字的體認，遠源于漢代以降的小學傳統，近得于章太炎的說話文字之學，是魯迅從事譯述與創作的學術根柢。魯迅話語中的識字，有著渾融的文明指向，可析為遞進的三個條理：一是蒙學條理，指初階的認字習書。二是文章學條理，是中階的文字利用，指科舉功令規范下的識字通文的文章學教導。三是說話文字之學，指高階的學術層面的識字，尤以乾嘉小學為代表，包含文字、音韻、訓詁之學。三個條理構筑了《孔乙己》識字之喻產生與睜開的基址。

二 綽號的換喻與描紅紙的蒙學隱喻

識字之喻始于孔乙己的定名，定名之由是懂得孔乙己寄意的要害。自從周作人指出孔乙己“是一個敗落年夜人家的後輩和窮唸書人的代表”［26］以來，孔乙己的成分題目，歷來爭訟不已，或掉之褒揚，或吹噓過情。若按其文旨，可從魯迅的識字之喻窺測一二。

魯迅對名號題目歷來矜慎，曾自道起名的甘苦：“創作難，就是給人起一個稱號或諢名也不易。借使有誰能起牢不可破的諢名的罷，那么，他如作評論，必定也是嚴厲對的的批駁家，倘弄創作，必定也是深入廣博的作者。”從讀者接收的角度看，“一個簡括的諢名，就可以比擬的不不難忘卻”，故而“尤其要緊”［27］。由於依照“中國常例，凡要排擠異己的時辰，常給敵手起一個諢名，——或曰之‘綽號’”［28］，綽號自己即包含了批評與戰斗的效率。“孔乙己”恰是魯迅經意采擇、寄寓深摯的文明符號。

從修辭學上說，綽號“是修辭景象的（且是辭格的）原始形狀”［29］，是一種典範的換喻。小說寫道：“他對人措辭，老是滿口之乎者也，教人半懂不懂的。由於他姓孔，他人便從描紅紙上的‘上年夜人孔乙己’這半懂不懂的話里，替他取下一個綽號，叫作孔乙己。”［30］魯迅在小說中托諸他人之口，說明孔乙己定名的出處，是根據描紅紙上的字句，其意圖殊深。

描紅紙承載著魯迅的蒙學記憶。魯迅回想年少，“最後往唸書的處所是私塾，第一本讀的是《鑒略》，桌上除了這一本書和習字的描紅格，對字（這是做詩的預備）的講義之外，不許有此外書”［31］。魯迅七歲時進族祖周玉田的私塾開蒙，“開端習字，先是‘描紅紙’”，“當時最風行的一種‘描紅紙’，下面印著‘上年夜人孔乙己化三千七十士爾小生佳作仁可知禮也’等三字句”［32］。小說中的描紅紙就是從私塾開蒙的記憶中拾來。據周作人回想，孔乙己的原型是家鄉一位被稱為孟夫子的人，“這原來也是一個綽號，但只是譏諷唸書人罷了，沒有多年夜意思”，但“妙在半懂不懂，比委曲生造兩個字要好得多了”［33］。但是，易孟為孔，命意昭彰。在描紅紙的語境中，上年夜人恰是孔子之代稱，孔乙己便是對孔子的換喻。王利器以為，唐代以來史猜中的“‘丘乙己’有的作‘孔乙己’，有的作‘孔夫子’，說者都認為是孔丘”，而《孔乙己》“恰是打垮孔家店阿誰時期的產品，把孔乙己作為衰敗階層的儒士的代表，是有其深入的社會心義的”［34］，可謂一語中的。

假如說孔乙己的綽號是一種換喻，那么描紅紙即是一種隱喻。正如魯迅所提醒的，傳統識字教導培育的人“大要是似懂非懂的居多，所以自認為通文了，實在卻沒有通，自認為識字了，實在也沒有識”［35］。描紅紙對蒙學的隱喻，經過著半懂不懂、似懂非懂的個性而得以成立，也與孔乙己底層唸書人的成分相吻合。孔乙己對孔子的換喻，與描紅紙對蒙學的隱喻，配合組成了魯迅在孔乙己三字中寄寓的諷喻意味。

孔乙己的定名，若放置于全部“上年夜人”系列蒙學教材的義理演化史中，諷喻意味便更為昭著。據學者考據，敦煌殘卷中曾經呈現“上年夜夫丘乙己”寫卷，其性質“是童蒙的淺顯讀物，同時也是學童習字的仿書”［36］。敦煌文書中迄今發明36件上年夜夫系列寫卷，“內在的事務完全者有12件”［37］，年夜多寫作上年夜夫丘乙己，無作上年夜人孔乙己者。手本內在的事務紛歧，較為隨便，典範的如P.3797寫卷私密空間寫作舞蹈教室“上年夜夫，丘一己，化三千，七十二，女小生，八九子”［38］，儒家義理的陳跡尚淺。因筆畫簡少，有韻易記，便于初學問字習書，后世因革損益，傳習不衰。宋代以后，上年夜夫變為上年夜人，并修理“佳作仁可知禮也”，侵尋定型為8句25字：“上年夜人，丘乙己。化三千，七十士。爾小生，八九子。佳作仁，可知禮也。”［39］南宋陳郁以為此文“殊有妙理”，將上年夜人指明為孔子：“年夜人者，圣人之通稱也。在上有年夜底人，孔子是也。”復將下文疏浚成“丘是孔子之名，以一個身己教化三千門徒，此中有七十二賢士”，“爾是小小先生，八歲九歲的兒子”，“當好為仁者之人”，“又當肯這般知禮儀”，意在教誨兒童“若能為人知禮，便做孔子也做得”［40］，顯然附會了理學的口氣。元末明初理學家謝應芳則指出，“訓蒙者率以上年夜人二十五字先之”，“第四字乃圣人名諱，理合回避，豈宜手之口之，以瀆萬世帝王之師乎”［41］，然“明承元后，避忌之法亦甚疏”，“萬歷而后，避忌之法稍密”［42］。直到明代中葉，葉盛猶謂“凡鄉學幼童，臨仿字書，皆昉于此，謂之描朱。爾傳我習，幾遍國內”［43］，丘字仍不避忌。至晚到明代后期，才呈現“上年夜人孔乙己”［44］的記錄。清光緒十三年《欽定考場條例》規則“直書廟諱、御名、至圣先師諱本字者，該生罰停三科”［45］，避忌嚴緊，丘乙己多作孔乙己。清末，俞樾有“晨窗日日磨丹矸，描紙親書上年夜人”之句，自注為曾孫俞平伯親筆書寫描紅紙，所書為“‘上年夜人孔一己’等二十五字”［46］，稍有異文。在清末至平易近國的描紅紙版刻中，文字基礎定型為“上年夜人，孔乙己。化三千，七十士。爾小生，八九子。佳作仁，可知禮也”［47］的版本。

自唐代傳衍至清末，描紅紙文字的損益折射出義理的遷流。從仁與禮的增進，到上年夜夫變為上年夜人，丘乙己轉作孔乙己，尊孔的意味逐步強化，儒家義理在權利的毛細管感化下，滲透下層教導的最底層。在魯迅的年少時期，“孔夫子曾經有了‘年夜成至圣文宣王’這一個闊得恐怖的頭銜，不用說，恰是圣道安排了全國的時期”。孔子被權利應用，“當局對于唸書的人們，使讀必定的書，即四書和五經；使遵照必定的注釋；使寫必定的文章，即所謂‘陳腔濫調文’；并且使發必定的群情”［48］。魯迅對孔子的立場是復雜的，正如周振甫所剖析的：“魯迅對孔子的贊美，是就他所處的時期來立論的。對他的不滿，是就他影響來說的，就他被后世有勢力者的應用來說的。”［49］孔乙己三字，正同時承載著魯迅的贊美與不滿。

魯迅神奇地激活了孔乙己三個字所承負的雙重文明意義。一方面，孔子以一己之身承當全國教化，孔乙己三個字成了儒家文明的盡佳象喻。但是，魯迅易至尊為極卑，反諷地翻轉了這一文明譜系。對于浸淫儒家文明的保守者而言，這一諢名簡直立與流播而發生的潛伏損壞力，盡不遜于一句打垮孔家店的標語。正如魯迅所說：“勢位聲息，原來僅靠了‘祖宗’這唯一的護符而存，‘祖宗’倘一被毀，便什么都倒敗了。”［50］跟著孔乙己的逝世往，樹立在儒家次序底層的蒙學問字教導也隨之掉活，所依靠的儒家義理也無所依附。另一方面，孔子之一己化三千，被本義為孑然一己的抽像，已有力負荷舊文明的重任。況且打斷孔乙己腿的人，恰是這一文明語境中勝利的一端——丁舉人之流。正如先秦君主之號為“一人”，兼存推尊與褒揚的正反兩重訓解，孔乙己成了孤掌難鳴的一己，上年夜人淪為世人取笑的談資，無論是長衫或短衣的看客，表示出的只要冷淡和涼薄。

三 回字寫法的正字提喻

“孔乙己”描紅紙是指向蒙學初階習字的隱喻，而回字寫法例是暗指了中階的識字，是“以部門取代全體”［51］意義上的提喻，提喻著科舉軌制下的“讀寫基本練習”階段，即經由過程讀寫實行練習，“慢慢進步先生把握說話文字的才能”［52］。在這個階段中，先生需求進一個步驟把握文字學的常識，學會分辨字體正俗，把握對的的字音、字義，以應對科舉功令規范用字的請求。

在小說中，孔乙己對“我”說：“你讀過書么？”在獲得了頷首的回應后，便要“考你一考”，發問茴字的寫法。“我”開初不愿意理睬，當聽到孔乙己說“未來做掌柜的時辰，寫賬要用”時，才懶懶地答覆：“不是草頭底下一個往返的回字么？”于是，孔乙己“顯出極興奮的樣子，將兩個指頭的長指甲敲著柜臺”，又問道：“回字有四樣寫法，你了解么？”并“用指甲蘸了酒，想在柜上寫字”，但“見我絕不熱情，便又嘆一口吻，顯出極可惜的樣子”［53］。

孔乙己的第一個發問是：“你讀過書么？”實在也就是問：“你識字么？”在那時的教導軌制中，十明年的孩子能夠是進塾開過蒙的。孔乙己之所以說“未來做掌柜的時辰，寫賬要用”［54］，起首指向的仍是蒙學。在清代的蒙學教導中，延師抵家的是多數，“販子村落貧窮兒童往讀”的年夜都是朋館（或名村學、義塾）。“蒙學所授，不外識字，能寫能讀，便于工商利用罷了”，至于“等而上之，兒童有志應考，長乃讀習舉業，教員多延請秀才任之，而蒙館教員則多屢考不得秀才之人也”［55］。孔乙己說寫賬要用，是了解“我”不年夜能夠有研習舉業的機遇，而從工商利用的現實層面來說的。

可是，茴字是溢出蒙學教材的字。本日看來，茴字當然不屬于冷僻字，但非論是作為初階蒙學教材的《三字經》《百家姓》《千字文》《千家詩》等，仍是四書、五經，甚至十三經，都沒有茴字。茴字最早見于南朝字書《玉篇》：“茴，茴噴鼻。”［56］今存本《切韻》未見，后來的字書、韻書多收錄，如《廣韻》云：“茴，茴噴鼻，草名。”［57］當“我”答覆出“草頭底下一個往返的回字”后，孔乙己大要是由于超越預期而覺得興奮，進而提出回字的四樣寫法的題目，這便牽涉到識字的進階級面，即科舉正字之學。

正字即便用文字的規范，包含字家教形、字音、字義的規范。為合適科舉的請求，清代的學子不得不接收正字的規訓。乾隆三十三年規則：“舉子應試之卷，理宜作字端謹，不便與行草書札一體并從省便。”［58］據傅增湘記敘，光緒中葉以來殿試有“字必正體”的風尚，“破體帖書，尤懸為厲禁。點畫小愆，輒加黃簽”，故“縱有《天人三策》之文，而不嫻《字學舉隅》之法，則盡難進選”，“相師成風，牢不成破”［59］。自上而下的正字厲禁，遂成為每個唸書人自發接收的規范。1922年錢玄同倡導簡體字時，指斥清當局強迫奉行《康熙字典》《字學舉隅》的規范書寫，“對于文字的一點一畫，一挑一剔，如許是正體，那樣是俗體，狺狺不休”［60］。直到1936年，簡體字計劃難以落實，黎錦熙以為這是源于“一千多年以來科舉軌制的余威，就是一百年以來趕考的生童和秀才們奉為清規戒律的《字學舉隅》那本書的余毒”，《字學舉隅》“到此刻也還有有形的威望”。由於依照《字學舉隅》的規范，“書里頭規則很多字的筆法，要怎么寫才是正體，寫錯了一筆半畫就算破體，破體字如果誤寫在卷子里，不怕文章做得頂好也是不取錄的”［61］。經過的事況過科舉練習的魯迅，對《字學舉隅》的性質看得很透闢：“我們此刻普通唸書人之所謂‘正字’，實在不外是前清取士的規則，一切唆使，都在薄薄的三本所謂‘翰苑分書’的《字學舉隅》中……”［62］周作人也有類似的記憶：“我在小時辰準備舉業，逐日寫一張年夜字之外還抄《字學舉隅》與《詩韻》。……《字學舉隅》的尺度寫法至今還記得不少。”［63］

孔乙己知曉回字的四樣寫法，恰是科舉正字教導的成果。若依《字匯》《康熙字典》等書的辨析，回字有四樣寫法。四樣寫法有正俗之分，科舉考生若要辨別，就需求參考《字學舉隅》一類的正字書。《字學舉隅》的開山祖師是唐代顏元孫的《干祿字書》，書中將字形分為俗、通、正三體，“所謂俗者，例皆淺易”，用于“籍帳、案牘、券契、藥方”等平易近間日常書寫中。“所謂通者，相承長遠”，可以用于“表、奏、箋、函牘、判狀”等利用文寫作。“所謂正者，并有根據。可以施著作、文章、對策、碑碣”，且“進士測試理宜必遵正體”［64］。《干祿字書》的正體不雅對后世影響很年夜，《字學舉隅》即因之分為“正字”“俗字”“承用已久之字”［65］三體。若按《干祿字書》的規范，回是正字，囬是俗字。若按《字學舉隅》的辨析，囘是正字，囬是俗字，回是承用字（通行字）。

除了規范筆畫的正俗，《字學舉隅》還被用為館閣體字帖。周作人指出“《字學舉隅》是寫館閣體字的教科書”，“所謂字學，實亦只是寫館閣體字（象征磕頭的那一種字體）的方面罷了，與文字之學乃是風馬牛十萬八千里也”，揭穿了正字之學象征磕頭的規訓意圖。直到師從章太炎進修《說文解字》以后，周作人才“略識文字，每寫今隸，輒恨其多錯誤”，熟悉到“《字學舉隅》又是今隸中之裹小腳者耳，奚足道哉”［66］。今隸便是楷書。館閣體楷書是科舉軌制所承認的字體，孔乙己可以或許“寫得一筆好字，便替身家鈔鈔書，換一碗飯吃”，或即進修《字學舉隅》的館閣體而練就的本事，是孔乙己足以自矜的本錢。固然孔乙己是沒有進學的唸書人，連“半個秀才也撈不到”，位于科舉生態中的底層，可是在《字學舉隅》滋養下的孔乙己是“認真熟悉字”的。孔乙己提點“我”進修回字四樣寫法，并且要用“指甲蘸了酒”［67］，在柜上示范正字楷法，毋寧是說，飯店記賬，無妨用俗體，如若應舉，則須辨明正體。孔乙己不只是在夸耀識字之多，更是在誇大本身足以應舉的唸書人成分，這是孔乙己心中有形的長衫。

回字寫法的喻指，也可以置于新文學倡導者與保守者論爭的語境中往熟悉。魯迅在1935年憶及“倡導口語的時辰”，是用了釜底抽薪的措施，“用古書作‘寶貝’”，才打退了“打著古文旗子的敵軍”，證實了古文家底本“不識字，欠亨文”［68］。由此語境往懂得，魯迅之所以借咸亨飯店的世人之口問道：“孔乙己，你認真熟悉字么？”［69］問的生怕不只是孔乙己，而是以識字通文自矜的林紓等人吧。直到1934年，曹聚仁為別字辯解，魯迅仍諷刺曹聚仁的“戰法也是搬古書，弄得文人學士之自認為識得‘正字’者，啼笑皆非，由於那所謂‘正字’就有很多是別字”［70］。受過文字學練習的魯迅，對正字不雅念背后的政治權利看得清楚。

魯迅的諷喻之意或許在此：古文家所謂的識字，是孔乙己式的以朝廷功令為主導的用字規范，間隔文字學何啻千里。若揭往正字不雅念的畫皮，可以看到它乃是科舉功令的從屬物。正字不雅念因科舉軌制而出生，卻未隨科舉軌制而滅亡，正字的鬼魂一向迴旋在魯迅的時期。

四 偷盜之辯的筆法反諷

孔乙己是識字的，他不只寫得出回字的四樣寫法，還分得清偷與竊在字義上的差別，不外孔乙己的喜劇——或說是優越——則在于，他的常識更外化于舉動，用偷盜之辯來文飾本身的行動。

偷

生生哲學：中國自立哲學思惟體系建構的新路徑

——第三屆教學場地生生哲學論壇在濟南舉行

來源：中國社會科學網

時間：孔子二五七五年歲次甲辰冬月十七日乙卯

          耶穌2024年12月17日

 

中國社會科學網訊（記者 張清俐）12月7日，第三屆生生哲學論壇在濟南舉行。與會學者從生生哲學的思惟淵源、理論內涵的探討出發，進一個步驟聚焦于探尋建構中國自立哲學思惟體系的路徑。

共享會議室

 

發掘生生哲學的獨特思惟資源

 

生生哲學是一種源自中國傳統文明的哲學思惟，其焦點在于強調宇宙萬物生生不息、不斷變化的過程。這一思惟最早可以追溯到《周易》，此中“生生之謂易”是生生哲學的主要理論基礎。山東私密空間年夜學易學與中國現代哲學研討中間常務副主任李尚信認為，在生生哲學體系中，生生、生命、參贊化育、成績仁義，是生生哲學最主要的標識性概念。建構生生哲學，需求充足懂得仁的內涵的豐富性以及義的內涵的包涵性、變通性和創造性特質，將生生哲會議室出租學與中國當代現實相結合、與馬克思主義相結合，開展系統的建構與轉化創新任務，推進中國哲學在當代的新發展。

 

華東師范年夜學資深傳授陳衛平回顧了中國哲學1對1教學自近代以來構建自立思惟體系的發展歷史。他認為，思惟體系表達了對意義世界的認識和闡釋，而生生哲學恰是中國哲學構建自立思惟體系的主要嘗試。一方面，文明交通互鑒為深化生生哲學研討打開了多維度視野，如對萊布尼茨與《周易》邏輯思維的關聯，以及黑格爾共享會議室“正反合”思惟與舞蹈場地《周易》的潛在聯系等問題進行考核。舞蹈場地另一方面，生生哲學也為馬克思主義哲學與中國傳統哲學的相互成績供給了能夠性，如通過生生哲學拓展馬克思主義的生態哲學、1對1教學認識論等講座場地領域。

 

復旦年夜學文學院傳授謝金良從易學的角度探討了生生之學的現代意義，認為易學是懂得生生哲學的主要途徑。家教他剖析了易學與哲學、科學、美學的異同1對1教學及其彼此關系，強調了運用易學思維來闡釋“生生”的主要性。

 

樸素唯物主義的宇宙觀

 

生生哲學集中體現了中國傳統會議室出租哲學的宇宙觀，蘊含樸素的唯物主義觀念。湖南年夜學岳麓書院傳授李偉榮剖析了生生哲學與中國晚期宇宙論的構成及其后世影響，他認為，生生哲學通過氣和陰陽的概念，深入影響了前人對宇宙、天然和人類社會的認識。

 

上海路況年夜學人文教學學院哲學系傳授余治平則討交流論了物有內在作為萬物生生的第一個哲學條件，批評了康德共享空間物本身不成知論、釋教空無論和道家無本論對生生哲學的解構。他強調，生生哲學必須樹立在物有舞蹈教室內在的基礎上，才幹提醒性命的本質和宇宙的奧秘。

 

在此意義上，山東社會科學院國際儒學研討院研討員石永之提出，認為生生論的研討有助于打消“無中生有”的神創論影響，更好地輿解年夜天然的聰明。

 

復旦年夜學哲學系傳授楊澤波也在先秦儒學天論的非宗教式解讀中提出，講座場地孔子及其后學通過以德論天、教學瑜伽場地以天論德等方法，將儒學引向了人文之路。他反駁了將儒學視為宗教的觀點，強調儒學的內在超出性。

 

關切人本身的學問

 

生生哲學不僅體現瑜伽場地了中國哲學思惟家們對宇宙天家教生和萬物變化的懂得，還蘊含了對性命、品德、社會等方面的深入洞見。蘭州年夜學哲學社會學院傳授張美宏認為，作為現代中國形上學的典範樣態，生生形上學當然有傳統形上學的思辨性特征，其在精力旨趣上最終指向的則是人的日用常行小樹屋，以人的生涯日常為最基礎關切，為儒家積極向上的生涯態度供給了主要理論支撐。華東共享會議室師范年夜學哲學系傳授朱承則通過王陽明的為學工夫，展現了生生之意若何在日常生涯中得以體現。

 

從古典哲學到現代哲學，心靈問題是思惟家們個人空間以認識人類本身為主旨而持續關注的領域。山東年夜學儒學高級研討院傳授黃玉順從“情”的角度從頭闡釋了《易傳》中的“生生”觀念，認為“生生”不僅是形而上學的存在論概念，更包括了形下的共享會議室倫理學意義。他強調“情”不僅瑜伽場地指感情，更指情實，即真實的存在狀態交流。

 

北京年夜學禮學研討中間主任吳飛在現代哲學佈景下探討了生生視角下的中國哲學思惟發展史上的性格之辨。他認為，對心靈結構的懂得，關鍵在于若何懂得心靈中的非感性原因。生生哲學中，情的本意是情實，性是生生的一體總括，生生之性會落實到情實層會議室出租面，這是中國哲學分歧于東方哲學對人類心靈結構中的善惡張力的懂得。

 

本次論壇由山東年夜學易學與中國現代哲學研討中瑜伽教室間、山東年夜學哲學與社會發展學院、中國周易學會、《周易研討》編輯部配合主辦。

 

 

 

與會學者合影（主辦方供圖）

 

責任編輯：近復

教學

 

期末考試開始啦！山東省濟南市東城實驗小學一、二年級學生們興奮而緊張地來到體育館。只見體育館內，“數學實踐家”“科學生活館”“藝體訓練營”等關卡一字排開，老師們化身npc（游戲中的非玩家角色）給出“通關”提示：“闖關成功即可蓋章，順利集齊印章的同學還可以獲得額外獎勵哦！”

一年級同學小暢快速準確地數出了彩色積木的數量，二年級同學悅悅在唱歌時加入了自編的舞蹈動作……“孩子們表演得很盡興，有的孩子甚至意識不到這是在考試。”正如該校教導主任劉燕所說，游戲化、情景化、模塊化、項目化的“樂考”，正在取代傳統的期末考試，帶給孩子們不一樣的體驗。

義務教育“雙減”政策實施以來，為切實減輕小學低年級學生學業負擔，科學評價學生綜合素養，多地多校在學期末不再舉行固定時間、固定場所、以筆答試卷為主的考試，而是采用益智類、通關類的“無紙化”考試，在快樂參與的過程中對學生綜合素養進行全方位評價，受到了學生們的熱烈歡迎。

這樣的“樂考”怎么考，是否能全面考察孩子的優缺得失，又會帶給孩子們哪些影響？這個期末，我們一起走教學進小學考場，開始一趟“樂考”之旅。

寓考于樂，孩子的目光從考場移向大千世界

“這種農作物叫什么名字？”

“請你算算，買走這些東西應該付給我多少錢？”

“如果在家不小心燙傷，應該用冷水還是熱水沖洗傷口？”

在山東省濟南市歷城區東城實驗小學的期末“樂考”現場，記者注意到，分享這些小樹屋和生活息息相關的問題是考察的重頭戲。

“設定生活化的情境，是為了讓孩子們更好地理解知識、學以致用。”劉燕說。從傳統的室內考場走向體育館，是東城實驗小學樂考改革的第一步。老師們想做的，是帶領孩子們品讀大千世界，從包羅萬象的生活中找知識、學運用、塑品格。

坐落在錢塘江邊的杭州市天長觀潮小學，則直接把期末考和“水”掛鉤——體育課上，開展水球模擬大作戰；科學課上，制作簡易凈水器；美術課上，體驗漂漆，感受大漆與水的奇妙反應……在老師的帶領下，孩子們還走出教室，把課堂和考場“搬”到了中國水利博物館。

在天長觀潮小學副校長金兢手中，記者見到了一年級學生的非紙筆測評探索卡，卡片上有大運河相關知識、博物館壁畫“打卡”記錄，以及同學們用稚嫩筆跡分享的治水故事。“這些需要學生們認真參觀、仔細記錄甚至是小組協作才能完成。”金兢說，“除了書本上的知識，我們也會帶孩子們看一看船是如何建造的、帆是如何1對1教學鼓動的、水是如何流動的。”

當被問到印象最深的期末考，不少學生不約而同地提到了上學期的“一噸水實驗”：數學老師拋出了“一噸水有多少”的問題——如果一瓶礦泉水大約500克，多少瓶礦泉水才能達到一噸？如果全校同學一起行動，每個人大約要準備幾瓶水？

在其后的日子里，學生們組成四人小分隊，換算單位、計算數量，往空水池倒水并做好記錄。直到期末，一、二年級學生分批上臺，將一瓶瓶水倒入水池中，一噸水的目標才在全校師生見證下達成。“一噸水的分量原來這么重！以后我要節約用水。”“全校每個人灌五瓶水才集齊這一噸水，果然人多力量大。”孩子們嘰嘰喳喳說著感受，而老師們相信，一定有些試卷之外的東西，像水一樣浸潤著孩子們的心靈。

這樣的教育和考察方式，給每一位老師提出了更高的要求。采訪中，多位老師坦言，“樂考”要求老師們不斷動腦筋，不僅要熟知各學科的課程標準，而且要找到它們之間的內在聯系和結合點，據此設計出適合一、二年級學生身心發展特點的主題活動，并在活動過程中根據學生表現靈活調控。

“不能就書本而教書本。”北京史家小學副校長韓巧玲一針見血，“老師必須打破陳舊的教育觀念，與時俱進，調整教學策略和教育教學行為，把當下生活熱點與教學緊密結合起來。”

重在日常，過程性評價更有“含金量”

1月初的一天，韓巧玲隨機走進北京史家小學二年級某間正在進行“樂考”的教室，一位小學生正在用英語介紹春節。

“二年級小朋友詞匯量還不是很豐富，語句也不是很完整，但他很勇敢地選擇用英語表達，并把春節的文化風俗和自己過年的親身體驗分享出來。”韓巧玲覺得很欣慰。分享一結束，她就走到教室前方和同學們互動：“關于春節，最近還有一個好消息，有哪位同學共享會議室了解嗎？”“春節申遺為什么能夠成功？”“關于非遺，大家還了解什么嗎？”……師生問答之間，知識掌握得更牢，思考更深，激發了孩子們帶著問題繼續探索的積極性。

在史家小學，這個學期末，一、二年級的同學需要在學科知識、日常生活、近期熱點中選定一個主題作為自己的“樂考”題目，在老師指導、家長協助下籌備，并在全班同學面前完成最終的展示。老師和同學們也會依據展示者的聲音是否洪亮、語句是否貫通、是否很好解答了自己提出的問題等標準，給出笑臉、平臉或哭臉的評價，分別代表“很好”“一般”“尚待努力”。

學習的進程是不會完結的。通過“樂考”，韓巧玲想傳達給孩子們的，是持續學習、終生學習的重要性。

也有家長質疑無紙筆考試的含金量，韓巧玲的態度是：“不筆試，不意味著不考試，更不意味著不要求學業質量。”

“我們關注期末的展示性評價，更關注日常的過程性評價。”韓巧玲介紹，一、二年級九宮格學生回家后沒有紙筆作業，老師們就在課堂上精講多練，每個月進行單項小練習以及單元知識的過程性評價，幫助學生打牢知識“地基”。學生是否能主動舉手發言、課堂表現是否積極，都會納入考查范圍。

無紙筆測試的改革，正在“倒逼”各地各校把學生的評價放在日常。

金兢點擊學校研發的“成長之樹”軟件，向記者展示學生們自己設定的“五星爭章”目標：一年級三班的小芃給自己設定了一學期閱讀20次的目標。“每完成一次，他就打卡上傳，任課老師也會隨時查看，幫他答疑解惑。等目標完成，經過老師認定，小芃就能獲得‘樂學之星’獎章。”金兢介紹道。

“每天積累一點點，就能終身受益。‘天天向上，一生陽光’，這是我們的校訓，也是我們一以貫之的追求。”劉燕說。

試卷之外，看到教育的更多可能性

當越來越多的學校從書面化測試轉向情景化測試，當考試內容從考查知識量到考查綜合能力，當考試評價從“唯分數論”到以“五育”并舉為導向，一場關于教與學的變革，正在悄然發生。

說起印象深刻的學生期末展示，韓巧玲如數家珍：“有的同學測量并重新設計自己的房間，有的同學分享蒸花卷的流程，還有同學設計了飛花令的課間游戲規則……”這些展示，都并非僅憑某一學科知識可以完成。“就拿蒸花卷來說，既有量感的培養，又有科學配比的把控，既有審美的考量，又關乎勞動技能的熟練度。”短短幾分鐘的個性化展示，體現著孩子們的各種能力。“新課標倡導跨學科主題式學習，史家小學一、二年級期末展示性評價正是讓學生運用自己的多學科知識儲備解決生活中的實際問題。”韓巧玲介紹。“樂考”，就這樣把對每個孩子的單一學業評價，變成對身體素質、美育、動手能力等多層次的綜合評價。

在韓巧玲看來，“樂考”像一面鏡子，反映了教育體系評判標準的變化，也折射出社會關于人才的認知——人才絕非只會反復刷題、機械記憶的人，而是擁有健全人格、開闊視野、渴望求知的人。“期末考試的形式改革要著眼于孩子們的成長。我們還會探索更多的方式，把考試評價用好、用活。”韓巧玲說。

“教育測評的主體是學生，不論怎樣的測評方式，都要把學生的個性發展放在第一位，幫助學生更好地‘成為自己’。”金兢介紹，杭州天長觀潮小學正在探索推行學生自我述評，讓學生自己制定評價標準，自己認定評價結果，“成為評價的主體，才能更好地認知自我”。每個學生需要選取一個“關鍵事件”，對自己的表現評分，打分標準一改傳統的評價方式，而是“我能積極參加活動”“我能和同伴相互幫助”“我投入了大量時間精力練習”，等等。

“考什么”直接影響“教什么”。在采訪中，每位老師都提到了“樂考”的指揮棒作用。“相比于傳統試卷測評，‘樂考’肯定是復雜了很多。因為試卷是標準化的，而‘樂考’涉及很多創意工作。老師們的工作量雖有所增加，但都很認可這種測評形式。”金兢說，“樂考”幫助老師更好地了解學生，看到學生在課堂表現外的更多可能性，進而有利于改進日常教學。

“我們希望引導孩子看到自己微小的進步。”金兢感慨道，“你就是你，我就是我共享空間，不和別人比，只和自己比。”（記者 曹雅楠 鄒曉菁）

我從沒想過會成為瓊瑤教員的責編，更沒想過我能做她寫作生活的最后一本書。當我拿到《梅花好漢夢》這部近80萬字的小說時，我是震動的。80萬字的體量，用時七年，這竟然是瓊瑤教員在80多歲的高齡寫成的。

《梅花好漢夢》舞蹈教室從動筆到完成，瓊瑤教員經過的事況了人生最降低的時光。最後，在2013年的秋天，這本書是被瓊瑤教員寫成腳本，那時的名字叫《梅花烙傳奇》，中心經過的事況了一些事，這部作品停擺了。再到后來的一天，瓊瑤教員在照料平鑫濤師長教師之余，想到應用這些四分五裂的時光，把這腳本從頭收拾，改寫成一部小說。“只需寫作，我就可以不陷在哀傷里，不是嗎？”

接上去的幾年，瓊瑤教員在她最苦楚的時光里，寫寫停停，有時一夜寫到天亮，有時三個月不寫一字。歷時多年，經過的事況了7次的修正，在她81歲那年，終于完成了這部巨作。

《梅花好漢家教夢》里有大師熟習的“吟霜”“皓禎”“蘭馨”等名字，能夠有的讀者會認為這是《梅花烙》的重復。可是，《梅花好漢夢》分歧于《梅花烙》，瓊瑤教員顛覆了良多腳本里的工具，不再局限于兒女情長，戀愛只是作品中的一部門，整部作品站在年夜格式上立意。

瓊瑤教員還在小說里加了懸疑元素，有個奧秘人物“木鳶”，“木鳶”是一個地下組織的首級，從第一部開端就貫串全文，頗具現代“諜戰”作風，使得全部故事加倍虛無縹緲，我在讀的時辰就想，究竟誰是“木鳶”，讀到最后，才豁然開朗。文中對于武俠工夫招式的論述較為細致，例如工夫招式有“玉兔帶懷”“雙龍抱珠”“靈貓撲鼠”“抱虎回林”，給人一種新穎感，頗具武俠顏色。《梅花好漢夢》是一部以現代為佈景的小說，但不是汗青小說。“它和我其他的小說不太類似，可是，我以為這是一部很都雅的小說。”《梅花好漢夢》是舞蹈教室瓊瑤教員生前最后一部作品，她用小說情勢周全展現了她的人生不雅和價值不雅。瓊瑤教員在上世紀回年夜陸投親時，已經寫過一本《剪不竭的鄉愁》，里面提到：“我的鄉愁不在年夜陸的任何一點上，而在年夜陸那整片的地盤上！ ……中國人就是如許的：無論隔著山，隔著海，隔著歲月，中國人的血液里，老是綿綿不竭地活動著一條黃河，一條長江！”

可見，瓊瑤教員是一位很是有家國情懷和平易近族時令的作家。而《梅花好漢夢》是瓊瑤教員少有的表現家國情懷的作品。記得電視劇《情深深雨濛濛》里面的人物，在國難當頭，抗日戰鬥時代，放下兒女情懷，選擇國度年夜義。《梅花好漢夢》也不破例，“梅花”為女配角吟霜身上的梅花簪烙痕，有“梅花噴鼻自苦冷來”之意；“好漢”不單指文中的男性，還凸顯了女性，好比懸壺濟世的西醫“吟霜”，佈滿公理感的“靈兒”等，“夢”則是包括了家國情懷。整部作品衝破“戀愛為重”的作風，配角團選擇了國度年夜義。

斯人已逝。此時，夜已深，我從頭掀開這本書，一幅幅封面插畫映進視線，一行行文字射進心底，design封面的回想再次飄回腦海。本年年頭，我和另一責編瀟瀟，全網找插畫師，既要畫得唯美浪漫，又要表現磅礴年夜氣，才幹契合這本書的名字。那些徹夜達旦的日子，永遠地定格在那段時光了。瓊瑤教員的審美程度特殊高，對封面有很高的請求，每一本書的封面都是顛末她審核后，才下印廠的。瓊瑤教員收到樣書后，發明少了一篇后記，本來是給我們的書稿里漏掉了，后續假如無機會，我們會將后記放出來，讓讀者更能感觸感染到瓊瑤教員創作的艱巨過程。

現在，為了做好《梅花好漢夢》，我必需盡快清楚作者以往的作品。作為90后的我，第一次接觸瓊瑤作品是從《還珠格格》開端的。為此，我從網上找到了瓊瑤劇的經共享空間典歌曲，天天高低班路上聽，回家活動的時辰也聽，垂垂地，我找到了感到，也迷上了那些歌。

此刻我是聽著《不如回往》這瑜伽場地首曲子寫下的這篇文章，《不如回往》是電視劇《天井深深》的插曲。這首歌是瓊瑤教員作詞，劉家昌教員作曲。

此日上人世，能夠再聚聽那杜鵑，在林中輕啼不如回往，不如回往啊，不如回往

我看向窗外，黝黑的夜幕上吊掛著幾顆星子，非分特別地遠，非分特別地亮。

羅素在北京與講學社同仁合影。前排右起：羅素、勃拉克、蔣百里。后排右起：孫伏園、王賡、趙元任、瞿世英。照片由作者供給

趙元任南下上海迎羅素

伯特蘭·羅素是20世紀名譽卓越、影響深遠的英國哲學家、思惟家。他平生研討的範疇觸及哲學、數學、迷信、倫理、社會、教導、汗青、宗教、政治等，此中在數學、邏輯研討以及人理科學上尤有建樹，其研討結果已成為人類文明史上的可貴財富。1920年秋，羅素應梁聚會場地啟超、張東蓀約請，來中國停止學術巡回演講。這也成為五四時代影響中國常識界的一件年夜事。為迎接這位份量級巨匠來華巡講，約請方為他物色了一位可謂不貳之選的翻譯，他就是那時正在清華任教、不滿三十歲的趙元任。趙元任也是昔時與梁啟超、王國維、陳寅恪一路，并稱“清華國粹院四年夜導師”中最年青的導師。

那時來華講學的還有美國教導學家、哲學家杜威，他的翻譯是胡適。為了請杜威、羅素這些巨匠來中國講學，約請方還組織了一個講學社。擔任他們演講事宜的講學社擔任人蔣百里，經徵詢蔡元培、丁文江、秦景陽和陶履恭等人看法后，與時任清華校長的金邦正磋商，以講學社的名義“借”趙元任一年，做羅素的隨行翻譯。于是趙元任便推舉伴侶王賡，接下本身暫別清華時代的講課義務，并把他在清華上的心思、物理兩門課課本綱領交給王賡。

1920年10月12日，趙元任達到上海。來日誥日上午，黃浦江上薄霧蒙蒙，江面上不時有風帆穿行，趙元任一眼就看到了停靠在船埠上羅素搭乘搭座的那艘“波謅”（Porthos）號輪。上海是羅素在中國巡回演講的第一站。趙元任后來在日誌中寫道：“羅素極像我從照片及描寫中所想的樣子容貌，惟看起來比我想象的更強健、更高、儀態更優雅。由于我們在哈佛有配合伴侶，所以我易于結識他。”請趙元任擔負羅素的隨行翻譯，梁啟超他們是斟酌了各類原因后才斷定的，此中之一即如后來成為趙元任老婆的楊步偉所說：“由於元任的博士論文是數學的哲學，正對他的標題。”要勝任羅素的翻譯，起首必需兼通數學和古代物理。

趙元任是1910年考取庚子賠款第二期的留先生，與同期考上的胡適等人一路赴美肄業，那年他18歲。趙元任后往返憶道：“我在康奈爾年夜學主修數學，1914年結業，然后在研討院讀一年，后轉進哈佛年夜學，于1918年修畢哲學博士學位。”繼哈佛年夜學后，他又“在芝加哥年夜學和柏克萊年夜學多方瀏覽”，直至1919年康奈爾年夜學召他回校，擔負物理講師。在此時代，趙元任對羅素的思惟已有清楚，在1914年7月10日的日誌中，趙元任就提到，羅素的《哲學論文集》“極合適我的設法”。這些也可以說是趙元任的學術佈景。除此之外，還有一個主要原因，那就是趙元任的說話稟賦，他除了懂多國說話外，還把握中國多處所言。盡管斯時趙元任還沒有成為日后的“說話巨匠”，但作為羅素訪華時代的隨行翻譯，趙元任很快就于不經意間顯顯露了其非凡的說話稟賦。

在羅素達到上海的第一天和第二天，約請方在上海郊區和吳淞，分辨為他舉辦了盛大的接待會。接待會都是先由約請方致接待詞，然后羅素致答辭，接著是他女友勃拉克（又譯多拉·布萊克）起身講話。這些接待詞，以及羅素和勃拉克的答詞，都是他們每講完一段，趙元任便翻譯一次。趙元任后往返憶說：“我覺察客套話極難翻，不外以后（為羅素）翻譯學術演講就比擬不難，尤以事前我能看到演講綱領的時辰為然。”那時羅素在華擬有五年夜演講內在的事務，觸及哲學、物理、心思學、數學、邏輯學、社會學等，范圍很廣，而趙元任的學術佈景基礎能涵蓋這些範疇。別的他把握本國說話的才能很強，懂不少方言。

在翻譯中體驗“樂趣”

羅素在上海長久逗留后，趙元任即隨其經杭州、南京、長沙，北上往北京，這一路上天然交流會有很多故事。趙元任說：“我應用這種機遇演習我的方言。”好比到杭州后，他就用杭州方言翻譯羅素和勃拉克的講話，并說“杭州方言現實上是一種吳語，因曾為南宋首都，故帶官話語匯”。有的處所方言，趙元任更是現學現用。好比往長沙途中，同船的有曾游學英國七年的湖南人楊端六，趙元任就向他進修湖南邊言。10月26日晚，趙元任在長沙為羅素演講擔負翻譯。演講停止后，忽然有一個先生走到趙元任眼前，獵奇地問他是哪里人。趙元任說，那時“我學湖南話還不到一個禮拜，他認為我是湖南人”。還有讓趙元任感到風趣的一件事是，湖南督軍譚延闿設席接待羅素，那時趙元任為譚翻譯，楊端六為羅素翻譯。趙元任回想說：“那晚（呈現）月全蝕，羅素在講詞中特殊提到兩位現代地理家因未敲打盆鍋和放爆仗嚇走試圖吞下月亮的天狗，而被處決。可是楊端六只翻譯他（羅素）說的客套話，而未翻月蝕的事！”確切，翻譯天狗吞月亮的故事難度其實太年夜。小樹屋

也是在那次宴會上，羅素初度見到杜威和他夫人。當杜威夫人得知中國那時初等教導黌舍太少，假如女孩不與男孩同校，就無處肄業，盼望湖南能采取男女同校的軌制。譚延闿答覆說，此事要當真斟酌，由於湖南的情形還不成熟。羅素后來在《中國題目》一書中寫道：“那時辰，我剛到中國，以為中國事落后的國度，第一次聽到男女同校的提出，頗感驚奇，但后來才了解我們所空口說的改進，在中國卻能獲得履行。”

到了北京，蔣百里在東城遂安伯胡同二號找到一所四合院，設定趙元任和羅素住在一路。羅素和勃拉克住北上房，趙元任睡東配房，西配房做書房。趙元任回想說：“在阿誰年初，成婚前，青年男女會晤都有悖傳統，而羅素師長教師和勃拉克蜜斯同宅而居竟未惹起群情。”這不知能否可視為那時國人不雅念的日漸開放或是對像羅素如許的本國名人的寬容。不外對趙元任來說，讓他難忘的是11月5日此日，迎來了讓他敬慕已久的梁啟超到訪。趙元任說：“那是我第一次會見這位有名學者和年夜人物，在1900年，每個月我們都引頸渴望瀏覽他所主編的《新平易近叢報》。”

很快，羅素在北京年夜學開端了他在北京的第一場演講，那天前來聽講的約有1500人。從臺上看下往，人頭攢動，他們多是慕名而來。趙元任在這年11月10日羅素第二場演講后的日誌中寫道：“我照著己意年夜加引申述明……以舌人的成分講，比主講人講，更有樂趣，由於舌人講后才惹起聽眾反映。”如趙元任對羅素的研討範疇清楚不敷，或許他本身常識儲蓄缺乏，顯然不成能在為羅素翻譯中，體驗到他所說的“樂趣”。趙元任在日誌中還提到，羅素在北京師范年夜學的演講中講到的哲學“老題目”，好比：什么是物資？不足齒數！什么是心意？有關主要！趙元任說：“我翻譯起來頗覺艱苦，只能說那是一種英文文字花招。”在他聚會場地看來，“需求年夜加思慮以證實沒有思慮”這句話，反倒不難翻譯。趙元任還講過一個故事，那是有一次勃拉克蜜斯在北京師年夜演講，也是由趙元任擔負翻譯。勃拉克在演講中提到了未婚漢子和未婚女人。趙元任說：“中文的‘婚’字，男人是‘娶’，男子是‘嫁’，我給翻擰了，成了‘男不嫁、女不娶’。聽眾當然年夜笑，勃拉克莫名其妙，我只得小聲對她說，‘此刻沒時光說明，以后再告知你’。”

接上去更多的即是與羅素演講有關的連續串運動。這些運動包含蔣百里開辦、瞿世英任編纂會議室出租的《羅素月刊》出書，像楊端六一樣作為“羅素援助人”的傅銅創建“羅素研討組”，等等。那時羅素不了解趙元任正在和后來成為其老婆、那時仍是大夫的楊步偉在來往。那天羅素要在北京師年夜演講，他曾經到了，可翻譯趙元任還沒到，他只能在臺上干等著。趙元任后往返憶道：“看到我和女孩子（楊步偉）出去，他（羅素）低聲對我說：‘壞人，壞人！’”從中或許也可看到羅素措辭幽默的一面。

羅素在中國的年夜部門演講都在北京，但也有破例。如1921年3月，距北京三四百里的保定育德中學約請羅素前往演講，他悵然前去。趙元任說：“盡管羅素思惟劇烈，在日常習氣上，他倒是一個完整可尊重的英國名流。他在不生火的年夜會堂演講，一貫保持脫失落年夜衣。”成果就是在保定育德中學的這一脫，羅素受了涼。他回到北京后即倡議高燒，住進一家德國病院診治后，還查出擺佈兩肺均發炎，身材極為衰弱。由於艾瑟年夜夫輕聲說了句羅素師長教師的病情“更壞了”，惹起虛驚一場。直到4月17日，年夜夫才宣布，羅素已無風險。5月3日，羅素又開端會客并接收采訪。而此時倫敦的報紙，竟呈現羅素在中國病逝的報道。了解這一新聞，羅素不由笑道：“告知他們，我的逝世訊過分夸年夜其詞。”現實也確切這般，趙元任回想道：“他（羅素）的安康恢復得很好，在回英國前，還作過若干次演講，并餐與加入幾回隆重宴會。”此中也包含一些主要的聚首，尤其是在此時代，趙元任和楊步偉走進了婚姻殿堂，并請羅素、勃拉克蜜斯還有英國公使館的班奈特到他們租住屋的屋頂花圃小聚。還有一次中國迷信社會員聚首，也約請了羅素、勃拉克和班奈彪炳席。趙元任回想道：“我唐突說那天羅素照的相片極似‘發怒的煢居人’（Mad Hatter），他說不那么胡思亂想的比方也許更為適切。”

應當一提的是，羅素在華演講時代，美國教導學家、哲學家杜威師長教師也正應邀在華講學，趙元任和羅素、勃拉克一路與杜威屢次相見，并列席各類宴會，當然也為他們當翻譯。趙元任曾再次感歎道：“我發明翻譯那些客套話比翻譯數學的哲學要可貴多。為杜威翻譯，有時我不得不自作主意，他的風格極難表達。例如，他提到‘說話、會商及會議’（talks，discussions and conferences），我不得不想出幾個中文近乎同義字。”

他指出了一百年前中國存在的題目

羅素訪華十個月間，那時的《時勢新報》《平易近國日報》《晨報》《西方雜志》等報刊陸續刊登了他的演媾和文章；《新青年》第八卷第二號、第三號，也用重要篇幅先容他的學說和生平。除了巡講，羅素當然也少不了游歷和考核。作為訪華游歷和考核的結果，羅素分開中國一年后，寫出了《中國題目》一書，這也是羅素獨一一本關于中國的論著。書中記錄了他在中國游歷和考核時的點點滴滴：“我記得有一個熱天，我們一行人出游，坐轎爬山。山道坎坷難行，轎夫非常辛勞。到了觀光的最岑嶺，我們歇息非常鐘，讓轎夫也可歇息一會兒。他們于是就坐成一排，掏出煙管，相互取笑，仿佛人間萬事都已了無掛念。假如在任何一個工于心計的國度，他們確定會伺機埋怨盛暑難當，以求增添小費的。”這是一方面，另一方面羅素在談到中國人的性情時寫道：“他們已經被馴服過，最後是蒙前人，后來是滿族人，但兩次都異化了馴服者。”“中國人的實力在于四千萬生齒，在于平易近族習氣的堅持不懈，在于強盛的消極抵抗力，以及無與倫比的平易近族凝集力……”羅素還察看到，“接收過歐美教導的中國人認識到，必需使中國傳統文明注進新的元素……卻又不照搬我們的所有的，這也恰是最年夜的盼望之地點”。

不外，一百年前中國所存在的題目，也沒能躲過羅素探討的眼光。他在《中國題目》一書中寫道：“在我分開中國之際，有一位有名的作家請我指出中國人重要的弱點，我推脫不外，說了三點：貪心、勇敢、冷淡。他聽了之后，不單不賭氣，還以為評判適當，進而切磋解救的方式。這是中國常識分子正派的一例，正派是中國（人）的最年夜長處。”

我們不克不及說羅素一百年前在中國的見聞、評論及所提提出都對的，但說他的訪華讓剛經過的事況過五四浸禮的中國粹界坦蕩了視野、促進了對東方世界及思潮的清楚應當并不為過。而作為羅素訪華時代的隨行翻譯，在傳佈羅素思惟、加深羅素甚至那時全部東方對陳舊中漢文明的清楚上，應當說趙元任功不成沒。

平易近國時代，開通書店以其奇特的營銷戰略和對讀者需求的深入懂得，在劇烈的出書市場競爭中嶄露頭角。那時各年夜出書機構廣泛較為器重營銷任務，但多是經由過程《申報》等報刊發布書刊市場行銷，市場行銷語往往誇大其詞。比擬之下，開通書店在營銷方面有所分歧，包含：器重讀者的辦事任務，器重市場行銷宣揚的實效等。恰是這些營銷戰略，使得開通書店在平易近國時代的出書市場競爭中獲得一席之地。

《開通》雜志的開辦是開通書店對讀者辦事任務的器重和對市場行銷宣揚實效尋求的直接表現。它不只為讀者供給了一個表達看法和交通思惟的平臺，也為書店本身供給了一個展現其出書物、推行舊書和搜集讀者反應的窗口。這種形式在那時是立異的，它不只加強了讀者的介入感，也為書店博得了傑出的口碑和市場位置。

開通書店的重要開辦人章錫琛是辦雜志出生，早在其主編《婦女雜志》的時辰，就曾經非分特別器重讀者的辦事任務，他在雜志開辟通信、征文等欄目，積極與讀者互動，以博得讀者的信任與愛好。而夏丏尊、葉圣陶這兩位開通書店編譯所的魂靈人物，則由於其教導家的成分，且開通書店辦事的讀者是寬大青少年，所以也很器重讀者的辦事任務。

《開通》雜志初次創刊于1928年7月，復刊于1931年12月，共出書2卷38期；二次創刊的《開通》雜志第1期出書于1947年7月，復刊于1948年9月，共出書7期；曾更名《唸書俱樂部》，于1935年1月—1936年8月分辨在《申報》和《月報》上發行。

《開通》雜志初次創刊的啟事，跟開通書店在每一本舊書之后附發的“讀者查詢拜訪表”有關系——在創刊號的“致讀者”欄目中，這般言明道：“凡愛讀開通書店出書的書報的讀者，都愛好把讀者查詢拜訪表填寄來，這三個月來……本店接到是項查詢拜訪表有1637份，足見讀者愛惜開通的熱鬧了……”（《開通》第1期，吳永貴編：《平易近國時代出書史料匯編（第八冊）》，國度藏書樓出書社2013年版，第348頁。后文觸及本書均以“同上書第八冊”簡稱）《開通》雜志編者恰是有感于“這其實是唸書界之苗在盡量地不停地發榮滋生哩”（《開通》第1期，同上書第八冊，第349-350頁），所以開辦了《開通》以回應知足讀者的需求。

《開通》雜志一開端是“開通書店的市場行銷的書目”，后來改版進級成了“半文藝半市場行銷的刊物”（《開通》第1期，同上書第八冊，第347頁），出書周期由不按期改為按月出書，并宣稱“今后的《開通》，除了盡量頒發讀者對于本店出書各書的批駁以外，還定期刊刊載幾篇精干短小的論文……其他關于全國出書界的批駁和進獻等等文字，我們也酌情刊載，藉為出書界的南針”（《開通》第1期，同上書第八冊，第393頁）。

對于讀者之于書的看法，《開通》雜志編者賜與了極年夜確定：“年夜凡一本好書的降生以后，老是盼望讀者賜與具體的評價，以評定其對于時期的價值。一方面可使該書不至于埋沒不彰，或竟是只供覆瓿，或竟是欺世害人。這種義務，歷來都認是批駁家的專責，普通讀者是無須參謀的。但是，我們認為這是分歧適的，我們認為不該鄙棄了普通讀者的看法，遮斷了讀者的喉舌。”（《開通》第1期，同上書第八冊，第348頁）為此，《開通》專門開設“讀者的看法”“短評”等欄目，頒發讀者看法。

《開通》雜志在內在的事務上給讀者以常識，是以，要辦一個宣揚圖書內在的事務的刊物，也就必需想方想法地給讀者以有關“書”的常識。《開通》雜志在若何給讀者以有效常識上，用足了頭腦。例如，《開通》雜志這般刊載屠格涅夫舊書《十五封信》的簡介：“這是一男人與一男子往來的情書。開初他很愛情她，后來感到他們并不是真正的垂憐，相互分別。但他后來由於固執著舊情，患病而逝世。從這里可以熟悉愛情的真義。”（《開通》第5期，吳永貴編：《平易近國時代出書史料匯編（第九冊）》，國度藏書樓出書社2013年版，第367頁。后文觸及本書均以“同上書第九冊”簡稱）如許的舊書簡介，對于追蹤關心愛情題目的青年讀者來說，天然極具吸引力。

斟酌到開通書店的讀者中有些還在肄業，或許正進進社會，他們盼望可以或許熟悉新伴侶，為知足這一需求，《開通》雜志還設置了“開通的讀者”欄目，一開端只是登載姓名、籍貫、性別、個人工作，后來又新增了通信地址。這種做法，有利于進一個步驟加強寬大青少年讀者對開通書店的認同感，由此培育了一大量忠誠讀者。

筆者所見的20世紀20年月后期《開通》雜志第1-11期內在的事務中，每一期的“編校完了”欄目尤其值得留意。在欄目中，《開通瑜伽場地》雜家教志編者以給讀者通訊的口氣扼要清點每一期的篇章內在舞蹈教室的事務，并就觸及讀者的一些事宜停止說明闡明。例如，《開通》由于在欄目內在的事務等方面能知足讀者的需求，因此在第3期“編校完了”如許說明道：“創刊號降生，不旬日而告罄，第二期出書，又不旬日而告罄，各地讀者，紛紜來函，懇求重版。但本刊由於訂價昂貴，虧累頗巨（自計本錢約二分有奇），在勢不克不及再版，而每期也不克不及多印，乃至有有數的讀者都抱著向隅之憾，這其實是萬分地對不起親愛的讀者的。關于這點，本刊此刻尋得一個分身其美的解救措施，這措施即是‘自本期起，履行加價’。”（《開通》第3期，同上書第八冊，第493頁）《開通》本來訂價1分，從第3期開端改為3分，停刊后作為非賣品贈瀏覽者。又好比，《開通》編者在第7期“編校完了”，如許寫道：“很有人認為本刊‘短評’一欄的文字太缺少批駁的意味，頗有些像‘讀后感’。編者也意味該欄文字太有些像讀后感了。于‘短評’二字似未符合，——甚看讀者能留意一下，多供應些短評的文字，或許索性將該欄改為‘讀后感’，這是編者的私衷，謹向讀者征求看法。”（《開通》第7期，同上書第九冊，第101頁）此外，《開通》雜志編者也在此欄目中對之后出書的個體專號作了預告，激發讀者的等待之情。例如，在第6期“編校完了”對“兒童讀物專號”的預告：

兒童是將來世界的主人，我們的繼續者！ 世界列國對于兒童的培育，都竭盡其力，教導家極力以最新的教導方式教導他們，出書界極力以傑出的兒童讀物供應他們，盡力形成將來的社會的人才，善的世界的份子。——而中國歷來鄙棄兒童，不加留意，中國的所以貧弱，中國社會的所以窳敗，這許是一年夜緣由。比來，固然出書界也已稍稍出了些兒童讀物，但是有些難免掉檢，不曾留意到兒童自己，成果于將來世界的主人公仍無補益。本刊認為這長短常嚴重的題目，擬出一個“兒童讀物”專號來批駁，研討和先容，希冀惹起普通人的留意，而配合起來盡力賜與兒童以“福音”，盡力形成新的世界！（《開通》第6期，同上書第九冊，第49頁）

從以上這段話可以看出，《開通》雜志固然是一個“半市場行銷的刊物”，可是其編者顯然盼望經由過程刊物的出書領導出書界關于兒童讀物甚至于社會風尚向積極的一面改變。

值得追蹤關心的是，《開通》雜志在之后出書的“兒童讀物專號”中，推舉了開通書店那時重點出書的“世界少兒文學叢刊”以及《愛的教導》等圖書，并附有“優待券”，賜與九折優惠。因此，《開通》所做的固然不滿是為了營銷，但切實在實施展營銷的感化。據開通書店同人歐陰文彬說，“《愛的教導》本來是由商務印書館出書的，現在銷路并欠好，轉到開通書店出書后頓時一版重版，成為盛行一時的滯銷書。這里邊，‘小《開通》’是起了必定感化的。它在一九二八到一九三一那幾年間，非但持續登載先容這本書的文章和來自讀者的反映，還在兒童文學專號上一次發了十篇書評，宣揚氣勢年夜而耐久。”（歐陰文彬：《市場行銷中的學問》，中國出書任務者協會編《我與開通》，中國青年出書社1985年版，第275頁。）開通版《愛的教導》的滯銷，與《開通》雜志這一宣揚推行形式有親密關系。

總而言之，《開通》雜志不只是一份刊物，更是一個時期的縮影，其見證了中國近古代出書業的營銷聰明和對讀者需求的深入洞察。在明天，我們回想《開通》雜志的教學開辦過程和其內在的事務特點，可以發明很多值得中國今世出書業鑒戒的處所。

起首，器重讀者辦事的理念至今仍具有主要意義。在數字化和社交媒體高度發財的明天，《開通》雜志與讀者互動的做法，啟發我們應該加倍器重讀者反應，應用古代技巧手腕與讀者樹立更慎密的聯絡接觸，從而晉陞讀者的滿足度和虔誠度。

其次，內在的事務與營銷并重的戰略在當今仍然實用。《開通》雜志在供給常識性內在的事務的同時，融進圖書市場行銷，完成了內在的事務與營銷的無機聯合。明天的出書任務者無妨從中進修若何在堅持內在的事務東西的品質的同時，有用地推行產物。

再者，對特定讀者群體的精準定位和需求知足，是《開通》雜志勝利的要害之一。在明天，跟著出書市場細分和特性化需求的增添，出書任務者需求加倍精準地辨認和知足分歧讀者群體的需求，供給定制化的內在的事務和辦事。

最后，社會義務感的表現也是《開通》雜志留給我們的精力財富。正如《開通》創刊號的“致讀者”欄目寫道的，“在這經濟掌權的世代……書店固然也是貿易的一部門，但是它卻肩負著宏大的任務和義務——負著增進文明，改良社會的任務和義務……憑良知說，書店應純以文明為主腦，而取利則次之而又次之”（《開通》第1舞蹈場地期，同上書第八冊，第350-351頁）。

盡管時期變遷，可是《開通》雜志的很多理念和做法仍然具有實際領導意義。清楚《開通》雜志的汗青，可以讓我們更好地輿解中國近古代出書史，同時也為中國今世出書業的運營成長供給啟發和鑒戒。